生日回家 (第3/8页)

贴着她的袖子。

    碰了一下。

    -

    他把门关上。

    锁舌弹进去，"嗒"的一声。

    这一声很轻。

    落在两个人耳朵里，都很重。

    他在玄关站着，没动。

    她往里走。

    她回过头，看他。

    他立刻把眼睛挪开了。

    他低头，看见了门槛上那支笔。

    他去捡。

    他弯腰，捡得很慢。

    捡起来了，握在手里，像握着一件什么重要的东西，好显得让自己的手有地方放。

    -

    走到客厅。

    客厅里没有开大灯，只有落地灯亮着。

    茶几上摊着三份文件。

    温竹走过去，把那三份文件合上，摞在一起。

    摞完，他把它推到一边。

    "你坐。"温竹说。

    -

    她坐下了。

    温竹站在那儿，两只手垂在身侧。

    不知道该干什么。

    她看得出来。

    只是忽然觉得心里那块最在意的地方，被人捏了一下。

    什么都不用说。

    她按门铃，等他开门，等的就是这一眼。

    他忘了她的生日。

    他不知道她会来。

    她只需要

    就那一眼。

    她身体里有什么东西，"咚"地一声，沉了底。

    -

    温竹去饮水机给她倒水。

    他端着水走过来，弯腰，把杯子放在她面前的茶几上。

    顺手把那三份文件推到了一边，推到她看不见的那一侧。

    他的手背上，有一道没洗掉的墨。

    是刚才那支笔漏的。

    "我不渴。"

    温竹在沙发的另一端坐下。

    两个人中间，隔着一个靠垫。

    她能闻见他身上那股很淡的味道。

    不是香水。

    是哥哥身上那股属于他的味道。