裂痕 (第3/6页)

晶莹的冰锥，在阳光下闪闪发亮，像水晶吊灯。

    “真好看，”她小声说，调整焦距，“像时间凝固了。”

    凡也站在她身边，也仰头看：“小时候在京城，冬天屋檐下也会有冰柱。我和我妹总想掰下来吃，我妈说脏，不让。我们就偷偷掰最小的，含在嘴里，凉得牙疼。”

    “然后呢？”

    “然后拉肚子，”凡也笑了，“但还是乐此不疲。小孩嘛，总觉得禁忌的东西更甜。”

    瑶瑶按下快门。冰柱在镜头里美得不真实，尖锐，透明，随时会融化。

    “你和你妹妹关系好吗？”她问，继续拍。

    “还行吧，”凡也双手插在外套口袋里，“她比我小八岁，基本是我看着长大的。但这两年我来漂亮国，她上初中，我们联系少了。她好像有了自己的朋友，不太爱理我了。”

    语气里有一丝不易察觉的落寞。瑶瑶转头看他，凡也正低头踢雪，像个被冷落的大孩子。

    “我小时候也想有个哥哥或姐姐，”她说，“一个人太孤单了。”

    “但你很独立，”凡也抬头，“我觉得你能把自己照顾得很好。”

    “是吗？”瑶瑶不确定。

    “是啊，”凡也认真地说，“你看你一个人来漂亮国，适应得很快，学习也好，还会拍片子。比我强，我刚来时连洗衣机都不会用，把室友的白衬衫染成粉色。”

    瑶瑶笑了。这个画面很有凡也的风格——聪明，但在生活细节上笨拙。

    他们继续走，在雪地上留下两串平行的脚印。走到人工湖边时，瑶瑶看见冰面上有孩子在滑冰，笑声尖脆，像鸟鸣。

    “你会滑冰吗？”凡也问。

    “不会。”

    “我也不会，但我爸强迫我学过，”凡也做了个夸张的摔倒动作，“结果就是在冰上滚来滚去，像个人形保龄球。教练都放弃了，说‘这孩子重心有问题’。”

    “那后来呢？”

    “后来我爸说‘算了，专心学习吧’，”凡也耸耸肩，“反正他对我学业的期待，比对运动的期待高得多。”

    这话说得轻松，但瑶瑶听出了弦外之音。她想起凡也的父亲——那个照片里不苟言笑的男人，用期望编织的网。

    “你爸爸......”她试探地问，“对你很严格？”

    凡也沉默了几秒。风把雪从树枝上吹下来，纷纷扬扬，像又下了一场小雪。

    “严格这个词太温柔了。”他