分卷阅读48 (第2/3页)

些非教徒设立的公墓一角。

男人们喝了几口烈酒，搓了两下手心，提起沉重的铁锹掘开冰冷的冻土，一点点挖出个巨大的土坑，再将安置着亡者的棺材缓慢放置在其中。

死去的女人脸颊白得就像一朵将要萎败的白玫瑰。

第一个来与她道别的是她的丈夫，杰弗里·莫里森。他亲吻她没有血色的嘴唇，温热的泪水被寒冷的北风冻结成细小的冰晶，簌簌滚落在棺材里，直到其他人过来告诉他时间到了，他才恋恋不舍地退后，换他们的孩子来和自己的母亲诀别。

卡尔抱着一捧白玫瑰，脆弱的花瓣在凛冽的寒风中瑟瑟发抖，他俯下身将花束放在她交叠在胸口前的手中。

短短几天时间，属于少年的软弱和天真就从他的身上褪去，变成了另一种属于成年人的冷漠距离感。他的虹膜不再是普通的灰蓝色，而是深得一眼望不见尽头的蓝黑，那颜色不安分地流淌蔓延，随时都有可能扩散到整颗眼球。他贴着她冷得象冰的额头，就像过去每一个风雪交加夜晚妈妈对他做过的一样，将嘴唇印在了上面。

无论是掺着蜂蜜的热牛奶还是属于妈妈的晚安吻，都不再会有了。他知道的。

他已经不再是小孩子了。

“我知道这很抱歉，但是……到时间了。”负责葬礼的中年男人将手搭在他的肩膀上，“和她说再见吧。”

“我知道的。”

卡尔默不作声地来到女人那边，看着那些男人们将夹杂着雪的冻土一铲铲地盖在了妈妈的脸上，直到他再也看不见那张饱受岁月和命运摧残却仍旧美得惊心动魄的脸孔。

崭新的石碑上刻好了将要埋葬之人的生平。

莉娜·莫里森

1947-1982

就这么短短几行字，概括了她从出生到死亡，平凡或不平凡的几十年。

十年前的那个雪夜，她叫住了一位经过此地的吸血鬼，从他那里得到了一个瘦弱可怜的古怪男孩，之后一直将他抚养到这么大，最后，为了保护这个可能连人类都算不上的孩子，她献出了自己的生命，变成躺在棺材里动也不动的尸体。

卡尔抬起头，看见人群对面，爸爸那张憔悴的脸——他也正在看他，嘴唇翕合，仿佛在说什么。

经