輕重 (第3/5页)

，一屋子人陪著看，我從來沒打算藏給你看。你要真替我著急——」

    他抬眼，把我上下掃了一遍，從腳尖看到臉，眼神慢得像在數我身上的扣子。

    「——方才在桌角，你杯子裡的茶我一動沒動。你瞧見沒有。」

    他伸出一隻手，把我從椅子裡拽過去半步，人還坐在桌邊沒動，只把稿子往邊上一撥，空出的桌沿正對著我。

    燈光落在這一片木面上，光潔，冷。他掌心按住桌面，五指張開，像在量這張桌子的尺寸，眼睛卻落在我身上。

    「省麻煩的話，往後不必替我兜。這棟樓裡的事，我做給別人看的，我自己收得住。」

    他把垂在桌沿的那條腿收攏，站起身，鞋尖頂到我腳跟邊上，不遠不近地站著。

    手從桌面上抬起來，落在桌沿，離我的手只隔一寸。

    「這一場散了。回我那兒。今晚不擺那些給外人看的規矩。」

    忍不住噗哧一笑，原本緊繃的肩膀徹底垮了下來，指尖輕輕戳了一下他那件長衫的袖口。

    「原來你知道我看著啊？虧我還以為自己演得天衣無縫。」

    我戳在他袖口上的那一下，他沒躲。他垂眼看我指尖按著的那塊布料，眉梢那點繃出來的線鬆了半分，連帶著下頷也跟著軟下來。會議室那盞燈還歪歪地亮著，四周靜得能聽見走廊外助理收文件的動靜，一頁一頁翻過去的聲音。

    他把手臂抬起來一點，讓我的手指正好搭在他袖口的料子上，另一隻手卻忽然伸過來，隔著衣袖把我那根指頭圈住。他的掌心還是冷的，指腹卻熱，圈得不算緊，剛好讓我覺得自己收不回來。

    「天衣無縫。」

    他重複了這四個字，語氣平平的，跟方才在桌上跟人過招時沒兩樣。他偏過頭，目光落在我臉上，慢慢地從額角掃到眼角，再掃到嘴角，像在察看我這半天到底裝得有多真。他鬆了手，往後退了半步，把那本稿本重新夾回臂彎裡。

    他沒再提回不回去的事，只走到椅子邊，把那條做戲用的毯子重新撿起來，抖開，對折，疊得四四方方擱回扶手上。動作很規整，跟他在灶上收餐具是一個手勢。做完他拍了拍手上的浮灰，回頭看門那頭。

    「走吧。」

    他先一步拉開門，走廊的光斜著打進來，把地毯上的暗紋照得一條一條。他側身讓出門口，