第三章 姐夫的精灌进陪嫁的箱(一) (第13/15页)

    我抓他肩，抓到他西装内袋里那一沓单据的角，角在我掌心硌了一下，硌得我掌心的汗把纸角洇湿一块。

    「收桌的人。」

    货梯的门被他推开，推开门时梯里空了，蒸笼与铁架全不见了，只剩地上一道轮碾过的痕，痕从梯里一直碾到走廊那头。

    「我们的蒸笼。」

    我在他怀里回头看，看的时候梯门慢慢合上，合到只剩一条缝，缝里的停车场灯落在我脚上，落成一粒小小的豆。

    「今晚全收回你家灶脚。」

    他把我靠在梯壁上，靠得我后背贴着钢，钢的凉从我肩胛骨一路爬到腰。

    「那笔钱。」

    我把钥匙从胸前取下来，取的时候钥匙上的烂红纸从我口袋里掉出来，掉在梯地上，掉得很轻，轻得像外场收桌时把瓷盘放下。

    「垫了。」

    他弯腰把红纸捡起来，捡得很小心，小心得像他把一枚别针从地毯上捡起来。

    「你垫的是我妈的钱。」

    我蹲不下去，蹲不下去时他一手托着我大腿，一手把红纸塞进我围裙口袋，塞得口袋里的空红纸全压进我腰侧。

    「她明天要红纸。」

    货梯到了，门开，会场那头的走廊白光涌进来，涌得我眯起眼，眼里全是刚刚停车场那一格一格的暗。

    「你大姐在化妆间。」

    他把我放下来，放下来时我腿软得站不住，我扶住梯壁，扶得钢壁上那道霜在我掌心化成水。

    「她等她的。」

    我把裙摆压平，压平时我里面那一道白又流出来一点，流进我的底裤，底裤这时已经湿得贴在肉上。

    「你里面没擦。」

    他替我把围裙带子绕过腰，绕的时候他手掌在我后腰贴了很久，贴到那块布被他焐热。

    「你闻得出来。」

    他把围裙带子在我腰上打了个外场的结，这个结我妈打了三十年，一拉就紧，一抖就开。

    「我闻得出我小姨子。」

    他往会场那头走，走的时候他皮鞋在地毯上没有声音，走到转角他回头，回头时嘴角只提一边，像灶上那盏调小的火。

    「你大姐的陪嫁。」

    我站在货梯口，站在走廊的白光里，我里面那一道白这时流到我大腿内侧，被走廊的冷气一吹，凉得我腿上一颤。

    「垫给饭店也是垫给她。」

    转角那边传来我们家外场收