23.遥远 (第4/4页)

r>
    夜里，生长痛还是准时来了。

    不是尖锐的痛，是从骨头缝里渗出来的酸胀，细细密密地钻，一阵比一阵清晰。

    他睡不着，蜷在床上，手掌用力按在小腿上，按到皮肤发烫发红，也压不住那股沉在骨里的疼。

    迷迷糊糊间，房门被轻轻推开。

    一道熟悉又柔软的声音落进来。

    “以正？你腿不舒服？”

    方以正猛地一僵。

    是姐姐。

    她怎么回来了。

    他睁着眼，黑暗里看她走近，手里拿着一块温热的毛巾。

    “敷一下，会好受点。”

    思念疯长，方以正伸手想去触碰她。

    下一秒，眼前的光影一散。

    房间里还是一片漆黑，只有窗外微弱的天光。

    没有姐姐，没有热毛巾，没有那句轻得像羽毛的关心。

    是幻觉啊。

    他静了几秒，悄声爬起来，摸黑走进卫生间。

    打开水龙头，接了热水，把毛巾浸透，用力拧到半干，叠成长条。

    走回房间，坐在床边，将热毛巾敷在膝盖上。

    温度烫得他大腿猛地一抽，他却没挪开。

    盯着那块冒着热气的毛巾，他忽然想起几年前的夜晚。

    也是这样，她蹲在他床边，手里攥着热毛巾，小心翼翼地避开他发烫的皮肤，一下一下，轻轻敷着。

    他那时候问她，姐，你腿痛的时候有人给你敷吗？

    姐姐看了他一眼，似乎有些意外。

    有啊。她说。是妈。

    他现在想，以后呢。以后姐姐疼的时候，谁来给她敷。

    他终于明白，姐姐所有的温柔都不是天生的。

    她也是一点一点学会的，就像他此刻学会把热毛巾敷在疼的地方。

    方以正慢慢把脸埋进膝盖，毛巾的热气往上涌，熏得眼睛一阵发酸。