折返 (第7/15页)

灯很亮，晃得她睁不开眼。

    “我要走了。”怒者的声音说，“下次你想骂人的时候，叫我。”

    然后那个感觉消失了。

    和之前一样，突然就没了。

    许诺坐在那儿，大口喘气。

    怒者。

    那个凶的，叫怒者。

    他在她身体里。很久很久了。比小北还久。

    她不知道是该害怕还是该接受。

    她只知道，她不是一个人。

    有好几个。

    小北，怒者，还有那个懒懒的。

    都在。

    她发动车子，踩下油门。

    冲出隧道的时候，光涌进来，刺眼的白。她眯起眼，等眼睛适应。

    前方，公路还在铺开。

    但那个古镇，近了。

    她能感觉到。

    古镇的牌坊出现在路边时，许诺几乎认不出来了。

    不是样子变了，是感觉变了。夜里来的时候，它是陌生的，安静的，像另一个世界。现在再回来，那些灯笼，那些石板路，那些老房子，都像在说：你回来了。

    她把车停在院子门口，熄火。

    院子里，那两盏灯笼还亮着。老榆树的影子落在石桌上，一晃一晃的。阿木的房间亮着灯，窗帘拉着，看不见里面。

    她坐在车里，没动。

    脑子里还是乱糟糟的。怒者的话，他的笑，他说“他们叫我怒者”。那个声音还在耳边响，沉沉的，像从很深的地方传来。

    还有小北。他一直没说话。从怒者来了之后，他就躲起来了。

    “小北。”她在心里喊。

    没有回答。

    但那个感觉还在。他在。只是不敢出来。

    许诺深吸一口气，推开车门。

    冷空气涌进来，带着桂花香，带着一点潮气。她下车，拖着行李箱往院子里走。轮子压在石板路上，咕噜咕噜响，在安静的夜里格外清晰。

    阿木房间的灯还亮着。

    她走到他窗下，站了一会儿。窗帘拉着，看不见里面。但能听见声音，很轻，像是翻书的声音。

    她抬起手，想敲门。又放下。

    这么晚了，他应该睡了。

    她转身，上楼。木楼梯吱呀吱呀响，和之前一样。二楼，右转，第二间。推开门，房间还是那个房间，床还是那张床，窗户还是那扇窗。