　　 14.霖 (第1/3页)

14.霖

    十一月第一个周末，清晨的空气里已经掺了些冬天的味道。

    周雨的奥数选拔赛在省城，提前一天出发。

    出发前一晚，周林翻出那个藏青色帆布书包——周雨高一时候用的，边角磨得发白，拉链头换过两次的包。

    他将把一张叠得方方正正的五百块钱塞进夹层。

    “拿着应急，别舍不得花。”

    周雨正在收拾笔记本，闻言抬头。

    灯光下，周林的手指显得很粗糙。那五百块钱他叠得很仔细，边角对齐，压得平整，像对待什么珍贵的东西。

    “哥，学校管吃住，用不着这么多。”她想拿出来。

    周林按住她的手。那只手很凉，骨节突出，力气却大得不容拒绝：“穷家富路。听话。”

    周雨看着自己被按住的手背，上面压着哥哥的手。

    两双手，一双干燥粗糙，一双年轻细嫩，却有着相似的手指轮廓。

    她心里涌起一股复杂的潮水，最终点了点头。

    她知道这五百块钱的分量。那是哥哥在那些土腥粉尘味的深夜里卖力赚出来的。

    “省城冷，多穿点。”周林松开手，转身去检查她的行李箱。

    那是个老式的拉杆箱，轮子坏过一个，他修好了，但拖着走时总有些歪斜。

    周林说过给妹妹新买一个行李箱，但她倔强的说不需要。

    他把箱子打开又合上，检查拉链是否顺畅，轮子是否牢固。

    感冒药从侧兜拿出来看了看，又放回去，晕车贴从夹层里抽出来确认了数量，再仔细塞好。

    每一个动作都带着重复过无数次的熟练，也带着一种父亲式的、过度的谨慎。

    “到了给我打电话。”他说，没有抬头。

    “知道了，哥。”周雨轻声应着，看着哥哥微弯的背影，心里漫起一层温热的潮水，又酸又暖，淹得她眼眶发涩。

    哥哥总是那个给予的人，而她永远是那个接受的人。

    凌晨六点，城市还在沉睡。

    周林送妹妹到学校集合点。

    天还没亮透，路灯在浓稠的晨雾里晕开一圈圈昏黄的光，像融化的蜜糖，把行人的影子拉得又长又淡。

加入书签我的书架