料理 (第1/6页)

    

料理

    「要吃什麼？隨意點。」

    梁柏霖的目光從我緊張地指著菜單上那個最便宜品項的手指移開，隨後落回我微微泛紅的臉頰上。他沒有表現出任何情緒，只是平靜地收回視線，點了點頭，接過我遞上的菜單。

    他轉身走向敞開式廚房，動作穩定而流暢，沒有多餘的停頓。廚房裡不銹鋼的檯面乾淨得發亮，各種刀具和器皿依照使用習慣擺放得井然有序，空氣中瀰漫著食材新鮮的香氣與高溫的熱氣。

    我只聽見砧板上傳來快速而富有節奏感的切菜聲，接著是熱油下鍋時的滋滋聲響。他沒有回頭，專注於眼前的鐵板，手腕靈巧地翻動，調味料被他以精準的份量灑下，所有動作都像是演练過無數次的儀式。

    「你的豬肉蓋飯。」

    不到十分鐘，一碗熱氣騰騰的蓋飯就放在我面前。晶亮的醬汁均勻地包裹著每一片嫩滑的豬肉，半熟的蛋黃像金色的太陽般卧在飯上，撒著幾粒翠蔥，看起來比菜單上的照片誘人得多。他沒有多停留一句話，便轉身回去擦拭自己的工作檯。

    我碗裡的豬肉蓋飯還剩下一半，但我的目光已經完全被廚房中央那個專注的背影給吸走了。梁柏霖正在處理著一道無菜單料理，那精緻的擺盤與我面前簡單的蓋飯形成強烈對比。我猶豫了一下，終於還是開口，聲音不大，但在安靜的餐廳裡格外清晰。

    「無菜單料理？」

    他手上為前一位客人做最裝飾的動作沒有絲毫停頓，彷彿沒聽見。直到他用鑷子夾起最後一片牛肉，輕輕放在那塊完美的和牛上，他才像完成一項儀式般地直起身。他轉過頭，眼神平靜地望向我，沒有任何情緒起伏，就像在看一件普通的器物。

    「要看菜單。」

    他說完，便從吧檯下方抽出一張設計簡潔的卡片，滑到我面前。卡片上只有寥寥幾行字，標示著價格和一些基本規則，例如「主廚全權決定菜色」、「無法挑食」以及「需提前預約」。那個數字，比我剛剛點的豬肉蓋飯貴了十幾倍。

    「今天客滿了。」

    他補上這句，語氣平淡得像是在陳述天氣，然後轉身繼續清理他的工作區，彷彿剛才那段關於奢華夢想的短暫交談，從未發生過。

    「如果想點，要賺多少錢才能吃到呀？」

    擦拭吧檯的手