断点 (第10/14页)

是能力，是行动，是现实。

    凡也有很多“我会”，但瑶瑶已经看不见他的“我能”。

    客厅里，母亲听了凡也的保证，沉默了很久。

    久到瑶瑶以为对话已经结束，母亲会起身回房。

    但母亲没有。

    她只是看着凡也，眼神里有瑶瑶从未见过的清醒和……悲悯。

    “凡也，”母亲最终开口，声音很轻，轻得像一声叹息，“你那句‘我会负责的’，说得太轻巧了。”

    凡也的表情凝固了。

    “这个是沉重的责任。”母亲继续说，语气平静得像在陈述一个客观事实。

    她站起身，走到凡也面前，俯视着他。

    “阿姨不是要为难你。阿姨只是希望你想清楚：你到底爱瑶瑶什么？是爱她这个人，还是爱她能为你做什么？是爱她的坚强独立，还是爱她愿意为你牺牲？”

    凡也抬起头，嘴唇动了动，但没有发出声音。

    他的表情很复杂——有愤怒，有羞耻，有慌乱，还有一种近乎孩子般的无助。

    像一个被突然揭穿作弊的学生，站在老师面前，既想否认，又知道证据确凿。

    母亲没有再说什么，只是拍了拍他的肩，然后转身关灯，坐回床上。

    脚步声声很轻，但在寂静的深夜里，依然清晰可闻。

    凡也独自回到卧室坐在椅子上上，保持着坐姿，很久没有动。

    她轻轻关上浴室的门，背靠着门板，闭上眼睛。

    眼泪无声地流下来，温热地划过脸颊，滴在睡衣的领口上。

    不是因为伤心，不是因为委屈。

    而是因为……被看见。

    母亲看见了。看见了凡也的表演，看见了他的空洞，看见了他的无法负责。

    母亲也看见了她。看见了她的痛苦，看见了她的挣扎，看见了她在爱里逐渐失去的自己。

    最重要的是，母亲说出了那些她一直知道，但不敢承认的事实：

    凡也爱她，可能只是爱她能为他做什么。

    凡也的承诺，可能只是逃避责任的台词。

    凡也的未来规划里，她可能只是一个必要的配件，而不是核心。

    瑶瑶顺着门板滑坐到地上，抱住膝盖，把脸埋进臂弯里。

    她无声地哭着，肩膀颤抖，但努力不发出声音