第十三章 归巢 (第1/6页)

    三月中旬，庭院里的雪开始消融，露出底下枯黄的草皮。冰场早已拆除，复健师宣布姜太衍的身体机能已恢复九成，只额头上那道淡粉色的疤痕还需要时间——医生说大约半年后会褪成与肤色接近的细线，但此刻它横在眉骨上方，像一道未愈合的符咒。

    姜太衍的生活恢复了一种表面的秩序。

    早晨七点起床，八点开车去学校，下午四点返回别墅。工作台从公寓搬到了别墅二层朝南的房间，三块屏幕依旧亮着，《Illusion》的春季活动“樱吹雪”正在紧锣密鼓地测试。白赫玹不再全天守着他，但别墅里总有人在——管家、厨师、偶尔出现的尹时完。一切都井井有条，一切都处于掌控。

    除了那个习惯。

    姜太衍发现自己会无意识地望向门口。

    在书房写代码时，眼角余光会扫向门缝，期待那里出现一抹金发的影子。在餐厅独自用餐时，会不自觉地看向对面的空椅子——过去二十年，那里通常坐着尹时允，安静地吃饭，偶尔抬头问他“汤要不要再添一点”。甚至深夜从梦中醒来，会在黑暗中倾听走廊的脚步声，尽管知道那只是巡逻的保安。

    这是一种生理性的条件反射，姜太衍理性地分析。就像巴甫洛夫的狗听到铃铛会分泌唾液，他的神经系统在漫长岁月里建立了“尹时允在场”与“安全感”之间的强连接。如今连接被切断，但神经通路还在，所以会产生预期，会产生期待。

    会产生一种空洞的焦虑。

    这种焦虑很微妙，不会影响心率，不会引发恐慌，只是像背景噪声般持续存在。像房间里少了某个惯常运转的电器，明明安静了，却让人更难以专注。

    他尝试用数据量化这种不适。记录自己每天望向门口的次数（平均17次），记录因此中断工作的时长（累计约46分钟/天），记录睡眠质量评分（下降8%）。然后设计应对方案：工作时将椅子转向背对门口，用餐时打开新闻播客填充寂静，睡前服用轻度安神药物。

    有效，但不彻底。

    就像用创可贴贴住一道深伤口，血止住了，但皮肉仍在底下隐隐作痛。

    三月二十日，周五。姜太衍结束下午的课，驾车返回别墅。春日的阳光很好，透过车窗洒在手臂上，暖意融融。他等红灯时看了眼手机，有一条Ji9star发来的游戏消息：

    【周末有公会战！来不来？波塞冬队长说缺个刺客！】